bloc de notas

Texto Pepe J. Prieto llustracion Rubén Garcia

Todos pendientes de sus trajes, de como se miran, si lloran o simplemente se emocionan. Lo mismo
podriamos decir de los bautizos, de las primeras comuniones o del doctorado, pero en los entierros
no es tan evidente que el protagonista sea el muerto, aunque sea la causa directa o el objeto del
entierro. Cuando vemos los entierros de los palestinos, tras una matanza, todos corriendo llevando
en volandas los cuerpos, ¢a quién le importa sus nombres? Tras un terremoto o un tsunami, volve-
mos a ver decenas de muertos que son lanzados a una fosa por miedo al colera y rdpidamente
cubiertos, lo importante es el acto de enterramiento, no los muertos, la mayoria de nosotros nada
sabemos de ellos. ¢Y si se muere algin famoso, un cantante, una actriz, un escritor, un politico o un
Papa? Ahora si, pensaréis, él es el protagonista; pero me temo que no. Lo relevante ya no es el muer-

¢ Quién duda gue los novios no son los protagonistas de la boda?
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to, pues ni habla, ni canta, ni escribe, ni miente, ni roba, ni engafia, ni ama. Lo que sera objeto y
objetivo de todas las televisiones y reporteros graficos sera su ataud, si esta cerrado o abierto, si lo
cubre alguna bandera, cuantas coronas y ramos le rodean, y sobre todo quiénes acuden a la capilla
ardiente, pues a diferencia de las bodas no se reparten invitaciones, pero muchos no querran per-
dérselo. Y los que van al entierro se sienten protagonistas y sabremos por ellos y por sus gestos, por
como se muestran ante el féretro, la identidad del muerto. Al llegar a su presencia saludaran en alto
o con el pufio cerrado y sabremos de su ideologia, y si inclinan la cabeza o hincan la rodilla en el
suelo sabremos del respeto o la sumisién que le profesaban, y si abrazan y besan el atadd seguro
que es una madre y es el hijo quien esta dentro, y si lanzan un beso al aire o depositan una flor lo
mas probable es que sea la amante o un admirador que vibré en sus conciertos o dejaran escapar
una o muchas lagrimas o se santiguaran o se desmayaran en su presencia.

Hace poco vi una cola inmensa, de cuatro y cinco horas, formada por hombres y mujeres de todas las
edades, aunque un namero importante eran jovenes, rostros de todos los colores, serios, risuefios,
expectantes, para pasar s6lo unos pocos segundos delante del féretro, y un nimero importante de ellos

aprovechd ese Unico momento para levantar el brazo (en su mano portaban una cdmara, un movil) y
apretar el botén para dejar grabada una foto, que iban mirando mientras se retiraban preocupados por
como habia quedado el encuadre, sin oportunidad de rectificar; habian escogido el visor de la maqui-
na por la mirada directa, la que puede darte respuesta, la que te aflora algin sentimiento, la que te
conecta directamente con el pasado y el presente en ese mismo instante ante lo que estas viendo. Dudo
gue algun dia, pasados los afios, puedan expresar de ese paso fugaz ante el féretro alguna emocion o
hacer participe a alguien de un sentimiento, simplemente ensefiaran *'su foto™ para demostrar que
estuvieron alli. Tantas horas sélo por una foto, cuando por todas partes tenian fotos en directo. He sen-
tido perplejidad, desconcierto, y sigo pensando que una cdmara nunca podra sustituir a los ojos del
alma, si asi fuese, seriamos nosotros los muertos.
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